一个有趣的现象，关于生命的议论生生不息，可相关“身后”的思辩却寥若晨星。即便有也寥寥数语，多数人不会关心这议题，好像这事就不该自己想的。 其实传统上很多就是自己安排的，帝王将相，达官贵人，大都在生前安排“身后”，或找好地方，或备寿材寿衣等等。我外婆那般老派，也从五十多岁起就把自己的将来安排妥当了，说怕给后人添麻烦。 清晰了！现在的不考虑，好像与“公有制”有关。曾经每个人都有“单位”，人是组织的人，“身后事”当然由组织操办。久而久之约定俗成，多数人就不再自己考虑安排了。 痕迹很明显，现在的“司仪程序”里，家属都是“致答词”的，因为仪式由“单位”主持，“悼词”是“单位”念的，家属理应表示谢意，与悲痛和思念混杂。 已经实行了二三十年的私有…

昨天的话题，是生活的一种悟定。绝非临时想的，只是被清明浩浩荡荡的扫墓大军触动了心机。 凡事盛极而衰，清明和冬至的扫墓大军与春运气壮山河的回家一样，虽然都是传统和亲情所系，但盛况空前就意味着凋落开始，因为昨天终将远去，未来一定有新章程和新秩序出现。 变化始于我们这一代，传统社会是“家长制”的，孩子孝敬父母，很少人家是围着孩子转的。从我们这一代开始，孝敬父母的传统还在延续，孩子的权重就前无古人了。 是“文革”和“计划生育”催生了这种变化。 “文革”撕裂了一切，首当其冲的就是传统，“造反有理”和“荡涤旧世界”的声音轰轰烈烈，社会不可能不留下印记，而我们这一代完整地经历了“文革”，价值观也不可能不产生变异。 就家庭而言，当“文革”被有限否定…

终于顾不过来了，这个清明节没去外婆坟上祭拜，也没为祖母去扫墓。父亲新故，正清明得上坟祭拜，何况年龄也上去了，不再像过去那样开车就走，体力已不如从前。 外婆葬在宁波，祖母坟在杭州，以往隔个年把的清明会去祭扫的，三年前还与母亲、姐妹和妻子一起出动，开车从杭州带宁波，一路祭扫过去。 外婆和外公合葬，外公在我出生前就去世了，卒于舟山沈家门，然后船载棺木回老家。坟在我家的自留地，小时候随外婆在地里种菜、施肥、除草和收割，相处很久了，但始终很陌生，因为没见过外公。 后来因为修路，外公的坟迁移到另一座山上的公墓里，我去扫墓时，附近的墓碑上多了些熟悉的名字，小时候熟悉的一些长辈，已经有一些长眠了。 村里和亲属们几次提起，我父母可以在那里造坟，出几千…

老朋友间聊起，有个人实在太走运了！在家里觉得肩胛疼痛，想去医院就诊，没开自己的车走，打电话叫了救护车。不料就是急性心肌梗塞发作，活捡了一条命。 他不是医生，可能知道点心脏病常识，明白这肩胛疼得蹊跷，马上卧倒求医，所以生命得救。如果没有警觉，以为是肩关节问题，不当回事或者自己开车去医院，多数得挂了。 警告：莫名的肩胛疼、胃疼或者背部疼痛，往往是急性心梗的信号，必须及时躺下，不做任何活动，最大限度地减轻心脏负担。 多年前一熟人剧烈胃疼，他是老胃病了，但那次疼得异样，他妻子遂警觉，决定送3甲瑞金医院急诊，结果是大面积心梗，因送医及时获救。 可是这样的幸运案例实在太少！多数人会忽视信号，不一定是不懂，有时就是反应不过来。 老朋友提起我的那次…

读博友《男人的臭架子》一文，市井生活偶遇的记录，一个上海老男人在老婆面前拿腔拿调的样子，很让人发噱。 旅欧途中，也曾遇到过这样的男人，在老婆面前什么都懂，与旁人不想搭讪，器宇轩昂的样子，让人印象颇深。 从莫斯科飞罗马，夫妇俩正巧坐我旁边，男人一路上对妻子说旅游及飞机常识，还一口一句“你懂伐？”那女的不停地点头，男人的表情很受用。 这样的男人，自然不会开口问别人的，其实他说的很多是错的，当然不好意思提醒他。当然因为他不懂一句英语，也硬撑架子，路上闹出来不少笑话。 飞机餐后，俄罗斯空姐过来问“要咖啡还是茶？”，我点了水，他妻子说要“咖啡”。 空姐听明白了，问她要不要加奶：“Milk？” 他妻子没听懂，表情茫然，空姐继续问：“Milk？”…

民富甲天下、国土美丽、银行高地、卓越的手表和二战时的“中立国”，这是我们对瑞士联邦的常规印象。仿佛它天生有富贵气，不同于我们的贫穷落后。 那是因为不了解，我们很少了解欧洲史，在欧洲国家中，瑞士也不是主流国家，现实概念先入为主之后，瑞士的形象就高高在上了。 其实我们不知道，瑞士本是个穷国，山地国家，没有什么资源，一度像尼泊尔的廓尔喀人，专门输出雇佣军替人打仗。有钱人雇人为自己卖命，穷困者则拿命去换钱生活。 瑞士雇佣兵骁勇善战，忠诚无畏，很得雇主好评，一度教皇和法皇的卫队都是瑞士兵，名声可想而知。说是两个欧洲国家交战，有时候就是瑞士人打瑞士人，欧洲诸次战争中，瑞士兵一共死了500多万。 法国大革命中，法皇1100人的瑞士卫队战死了720…