日本的樱花是哪里的种？学界一直有争论，有说是出于我国，日本人移回去后不断改良，形成了自己的代表，一花当春。 日本人则说是本土原创，曾经他们也学我们的祖先赏梅，后来想自立门户，赏花也要赏自己的，所以就培育出了樱花。 不管怎么样，现在的樱花就是日本种，也是不争的。人家动过脑筋，铁杵磨成了针。 日本人这种事多了，米酒也是我国过去的，但我们酿出来是黄酒，他们则创造了“清酒”。其实“黄酒”刚酿出来是白色，放久了才变黄。但“清酒”再怎么放，始终水一样清。 还有扇子，从我国搬回去的是“团扇”。日本人想方设法变成自己的，发明了方便携带的“折扇”。 “清酒”没有回传我国，“折扇”则传回来了。如果不做功课，多数人不会想到，“折扇”还是日本扇。 所以，樱…

上海的“樱花季”，顾村公园、植物园和辰山，都人海涌着花海，鲜花映着笑脸。新闻里连日报道，被访的游客都说：上海的樱花也不错，不用老远地去日本看了。 还有更近的，小区外的街心花园中，有三棵樱花树，这几天正怒放如雪，抓人眼球，抢尽早春风头。去树下站了会，两三棵樱花，远看是平面的感觉，身融其中，才感受得到喷张的灿烂。 樱花进入我们的生活，也就是这几年，以前上海人是赏梅花的。也是传统文化，花季时候，或去无锡，或下杭州，一道春天的节目，传承千古风雅。 不过我等俗人，赏梅的兴趣不浓，附过几次风雅，感觉却只是在踏青。也许是树冠不够高大之故，梅花的“香雪海”之誉，现场感不如樱花。 因为上海过去没有梅花，一度曾以桃花上位。南汇的“桃花节”，热闹过几年，…

梅森常请中心医院的老同事到田子坊聚会，那是他的新天地，成功的喜悦，与老朋友一起分享。 上一次聚会时，梅森送每人一个青瓷茶杯，上面印着各人的名字，还有数字“149”。我问什么意思？他说：中心医院的地址是“重庆南路149号”。 居然毫无印象，应该是遗忘了。当时我的编制在中心医院，上班却在陕西南路3号的卫校。虽然每周也有五个半日到医院坐门诊，门诊部在院部对面，所以对“149”的印象，不如大家深。 然却触动了枢机，我在1984年离开医院进机关，也有了数字上的逻辑。大院子的地址是：重庆南路139号。 从“139”到“149”，中间没有其它门牌号，只隔了条名气很响的小马路，是“一大”会址的“兴业路”。 人生的第一次改行，无意中做了一次减法，从“…

过年前做了一梦：还是中年的我，调回曾经执教的卫校去了。老师和同学都已陌生，校园和人情却还亲切，都欢迎我回去。喜气洋洋，醒来还觉温馨。 突然想到，20年前我离开机关从商时，怎没想到过重操旧业？当时如果想着，向领导们提出，安排到三甲医院也是可以的，自己与二医大校长们的交情也不错。 唧唧歪歪了几日，梦境缠绕，还做起了白日梦，如果当时我回到临床，今天是怎么样的格局？这点还自信，如果当时回去，现在的情况，总体上也差不多。 职业生涯中，我唯独对做医生充满了自信，也喜欢当医生，因为救死扶伤，人性自由。面对着疑难杂症，处方完全自由，没有领导管，没有人情约束，是何等的自由？ 而一旦攻克，还有登顶般的愉悦，病人和家属的笑脸，都艳如桃花，也让人醉了。 享…

周一晚与朋友吃饭，老妹焦急来电，她的宝贝儿子体检查出“肌酐”298单位。“哥，这要紧吗？” 肯定要紧的，“肌酐”是肾功能指标，男子的上限是133，高出来这么多，该拉红色警报了。问老妹其它指标，说都正常。 这就奇怪了，“肌酐”是慢性指标，如是急性肾功能损伤，“尿素氮”应该高的啊？老妹说，医生说也搞不懂，准备再找一家医院看看。 外甥才30岁，平素体检，没有高血压和肾病史，不可能得肾衰。但无论如何，肾功能的伤害已经客观。只能注意休息，饮食控盐，暂停吃豆制品。 然后问外甥，他说最近练体能练得猛了些。可也不至于伤了肾功能啊？“肌酐”这么高。关照他找专科医院检查，泌尿系统疾病，小医院搞不清楚。 第二天检查，“尿素氮”也高了，但“肌酐”却降到24…

上周六晚饭后突发牙痛，上下两排齿根极度酸胀、有浮起感，冷热都怕，一咬东西就钻心地疼，人也疲惫，怕冷、想睡。 按中医理解，这就是“上火”。但是牙龈没有红肿，还有怕冷症状和疲乏，中医的解释，那就是“虚火”了。 “上火”应该“清”，饮品广告“怕上火喝王老吉”就是。“虚火”则应该“补”，要“引火归元”。 但这是两千年前的解释，在21世纪，人体结构和病原诸因，大都是清楚的，可以进一步探讨原委，不应该再停留于“火”与“虚火”的层面。 按发病部位看，这回的情况接近于“牙周炎”。但除了全口牙齿的根部剧烈疼痛，其余的如全身怕冷、疲劳等，又像是“感冒”。 估计去医院看，多数是当“牙周炎”看的，那也可以有全身症状。但“牙周炎”通常是细菌感染，我这回的情况…

员工海霞今早两点顺产，千金6.8斤，早上她男人打来电话，语音里也透出来喜气。 同事们都在议论，她工作到临产，前天还来上班。公司有不成文规定，女工自怀孕到哺乳，可以在家工作，或者由同事帮办，不用来上班，工资一分钱不扣。 但就没有一个人偷懒，怀孕女工都想方设法地完成工作，海霞更加极致，坚持到了最后一天。 或者不叫坚持，孕期如身体情况好，本没必要小题大做。海霞整个孕期很正常，什么事都没有，所以工作和走走，还有助于分娩。 也是神奇，原来体质弱弱的海霞，怀孕之后到强壮了，连喷嚏都没有一个。小家庭的美满，可以让一个人的身心强大，海霞就是证明。 也有她自己的调整适应，作为一个安徽人，在上海不容易。有很长一段时间，认为上海不属于自己，情绪有点卑微。…

200万支无效疫苗流入社会，一个新名词诞生：“问题疫苗”。 官方和媒体这样说，估计是不想引发社会的过度恐慌，“问题”一词留有点空间，好像还没有定性。谁知道，舆论却因为“问题”而热闹了。 先有业内专家点破，“问题疫苗”的本质是杀人。然后就有了关于《疫苗之殇》的争论，有人批评，“殇”字被滥用了。 然后又有很多专家出来说话，说“问题疫苗”就是无效或可能无效的疫苗，不是“毒疫苗”。 其实，问题就出在“问题疫苗”。一个模棱两可的新名词，各方的理解也就多元了。说的都没有错，只是此疫苗不是那疫苗罢了。 譬如《疫苗之殇》，讲的是正常疫苗的不良反应。虽然比例极低，但中招的人和家庭却是百分百的承受，值得社会同情，科研人员也应该继续努力。 但是这种“殇”…

电影《市政大厅》，又译《档案风暴》，描写的是纽约市政府，看了觉得新鲜。 一部揭露片，抨击美国官场的龌龊与阴暗，但还是有正义阳光。好莱坞喜欢这样拍戏，但背景和价值观也是客观，中国故事就没法这样讲了。 影片的故事，起于偶然。一警员街头找一毒贩，双方发生交火，两个人都死了，还伤及无辜路人，一个男孩也中枪死了。 焦点在于孩子，一个孩子的无辜死亡，震惊了社会。这与我们不同，我们社会的暗方面，是围绕着孩子作案，奶粉啊，疫苗啊，侵害的对象，大都是孩子。 总是社会震惊不够，法治疏漏，才会让不法分子老惦着孩子使坏的。 但人家的媒体就不会放过，官方首先就被怀疑：那毒贩是个缓刑犯，法官遂成了众矢之的。 一场紧张的危机处理，美国的媒体也是有管控的，但政府的…