不觉又是岁末，每年这时候，宗教与世俗都会鸣响闹铃，各自有各自的偶像。 似一道无形的阵线，几乎普世的西教，到了我们这，力量就不够了。不是因为世俗有限制，西教的力量有限，主要是因为佛教等其它宗教强大，难以一花独放。 而西教与世俗的不和谐感，主要是因为在我们这，两个好日子挨得太近了，距离产生了紧张感。世界其它地方，宗教与宗教的矛盾有，与世俗大都是各管各的。 时间上就是巧合，曾经没这情况。狂飙高压的无神论时代，信仰就是一面倒，宗教都没有一席地，更遑论西教了。 宗教在我国的复苏，是“春风吹又生”，因为人心本有期待。而西教的影响力，主要是因为人们“走出去”。在国内，教堂的钟声，远不如庙宇香火。 而一旦“走出去”，离开了特定的世俗和宗教环境，上帝…

这一个平安夜，因为“抵制”声而特别美丽！一早微信中就传来很多歌声和图片，优美的圣诞歌，颂扬着人间上面的高大上，听着、听着，心里就开始仰望了… 小区隔壁的教堂，早已披上节日盛装，平时礼拜天都人头攒动，要排长队进入，今天是平安夜，不知有多少“兄弟姐妹”要来团聚了。 亏得有人“抵制”，这座近在身边，几乎不会注意的教堂，今天特地去看了看。就有了感慨：信众们过节怡然自得，安静而文明。这么多年了，几乎不抓我们眼球。 有朋友说，商业街上的圣诞风光，已不再是宗教意义。其实过圣诞节的人们，也未必都是信徒。 下午几个朋友来，他们都不记得今天是什么日子了。我们一起过平安夜，已是十多年前的事了，也热闹过十多年。都不是信徒，就体验圣诞文化。 生活在上海，…

两则新闻“小烧脑”，这几天台湾新党“青年军”控诉“绿色恐怖”，日本江歌案的陈世峰被当地法院判20年，江歌妈妈很伤心。 之所以说“小烧脑”，因为这两则新闻出自与我们不同的语境，需要“绕一绕”，回到事件的原点，才能让我们真的明白过来。 先说“绿色恐怖”，以我等的经验和识度，初就以为台调查局是迫害“统派”，抓辫子小题大做。 以我们的语境推理，头头想“独”，自然上下沆瀣一气，底下特务就出来找茬了。然后搜出来的简化字账本和人民币，以及台网民的吐槽，都成了我们的笑料。 太熟悉这一套作业了，判断水到渠成，顺流而出…但如果心定一定，让思考“绕一绕”，绕到台湾体制内去看问题，思考就会不一样了。 在他们那里，司法自成体系，与谁当总统无关。当然以我们…

倏忽又是冬至夜。大钱从美国回来，约几个老兄弟聚聚。公司小同事说：今天可是冬至夜啊，你们都不回家？晚饭时候说起，我说老兄弟聚会，也不算很见外。 今年夏天去美国，原打算去看大钱的，他在旧金山附近，我在洛杉矶。结果我不敢开车上高速，连就在洛杉矶的老同学都没去看望，相隔几百公里的旧金山，只能作罢。 儿子说，可以乘飞机去，再为我在旧金山租台车，下了飞机自己去拿。但还是觉得心里没底，所以暂且放下。今日冬至夜一聚，也是温馨。 晚上中学同学群里热闹，有同学提到了“冬至夜”，一种特别的情怀就稠了起来。正巧，大家几次议到的一位同学今天重逢，群里热闹了一会。 我平时很少在群里热闹，就因为今天是“冬至夜”，与同学们聊了很多。说也是奇怪，1969年上中学，一…

英国下院的会议厅，大部分人都很熟悉。那狭小逼仄的空间都几百年了，大英帝国的当家们至今还人挤人坐着。有时候，经典和不思进取，实在很难区分。 在这样熟悉、古旧和狭小的会议厅里拍电影，要想拍出与以往不同的视觉效果来，而这种效果又紧扣主题，渲染特定的情绪和氛围，那就是电影艺术的独特魅力了。 也只有顶级导演有这能耐，把画面的张力感，发挥到极致，还游刃有余。也就是电影了，语言比画面相对贫瘠。有时，甚至还有点多余。 所以《至暗时刻》的开头画面，就是一个沸腾的广场，然后缩小、缩小，观众们才明白过来，那是英下院会议厅的俯视效果。 画面被放大后，老会议厅就动感了。三言两语无法表达的意思，观众用眼睛一看就明白了，会议正炽热着，群情激昂… 议长静场后，…

还是先去看了《至暗时刻》，很快就要下线了，国内与全球同步上演的大片不多，在家门口错过了，会觉得可惜。 丘吉尔的形象和故事，早已家喻户晓，但电影还是让人可歌可泣，因为还原了那段历史视角。 我们印象中的丘吉尔，是一代伟人，英国铁血首相，二战大英雄。 以中国的“官本位”文化，我们习惯于仰视领袖，所以对丘吉尔的印象定格就是，一个卓越的大国领袖。 不少纪录片介绍过丘吉尔，我们都知道，前首相张伯伦对德国的“绥靖政策”失败，英国议会大为不满，丘吉尔临危受命当了首相。 但是《至暗时刻》告诉我们的换相经过，却大不一样。丘吉尔临危受命不假，张伯伦却没有狼狈退野，他还是保守党领袖，还在丘吉尔的战时内阁中有一席之地。 丘吉尔是少数派，执政的保守党内的少数派…