看到一条研究思路，把“犁”——城市化——瘟疫——信息传播——风车和螺旋桨——统计、战争和现代信息技术，把这些貌似毫不相干的东西串起来讲究，就是一条完美的历史逻辑曲线。 很难想象，城市的原始发育，居然和农业的“犁”有关。一种须几头牛拉的“重犁”，大约在公元800年间开始在英国使用。“重犁”比普通的犁翻土深，有利于土壤的水分保持和作物的根系发育，从而大幅度提高了粮食产量。 粮食吃不完了怎么办？农民会拿到集市上去卖，于是就催生了城市。也许古代中国也是这样，这个年份，正是我国的唐朝末年，早已有了百万人口的大城市——长安。只是我们没有这样去研究，我们一直被告诉：历史发展的动力是阶级斗争。 最初欧洲的城市是无序的，肮脏且混乱，没有任何基础设施，…

我有很多同学，中学的，卫校的，中医学院的，华师大的，还有同济的。来往也比较多，性格使然，同学们还乐意和我见面，今晚就和卫校的老同学在一起。 故事很远，老同学是学生骨干，在1989年出国，之前我们也未必有餐叙机会的，时隔三十年见面，更只能谈过去的事了，所以挂碍全无，回到学生时代放浪。 今晚的话题是“政治”，当年我们就生活在“政治”中。老同学厌倦了，所以远渡西洋，现在又回到“官本位”的现实地，话题就必然地绕不开了，因为同学中有人当大官的。德才兼备的有之，品质不怎么样的也有，老同学之间说起来就是笑话，当年连学生头也当不上的，怎么现在反被官方当宝贝使了？所以官方要有威信也不容易，把一个下三赖当做宝贝，也只有在体制扭曲的前提下才有可能。于是平…

和田子坊的艺术家们相约一起去普陀山，昨下午梅森电话来催，才知道自己搞错了时间。还以为是今天出发呢，正准备赴约和朋友喝茶，马上取消了约定，回家取了行李，接我的车子已经在小区外等候了。 梅森安排我坐画家古原的车走，于是就有了一次艺术的朝圣之旅。虽然和他早已经认识，但个人间的交流并不很多，这一次是两天时间的深入接触了，友谊肯定又深了一层。 古原是一个有实力的现代派画家，没有想到，他的车技也很好，车开得中规中矩，让人感觉舒适放心。我一会儿迷糊，一会儿清醒地和他聊天，没有觉得多久就到了沈家门了。晚上一起吃夜排档，今天就一起上普陀山朝圣敬香了。 画家通常有点宗教情怀的，古原的画风华彩梦幻，灵动深邃，也许就更有宗教内涵了。所以他的画作具有特别的穿…

去九华山朝圣，路经刚刚开过光的大铜像，还是没有进去。觉得当地政府太恶心，算计着人们的佛教信仰千方百计要赚钱，进山门票已经高达190元了，瞻仰大铜像还得另收200元门票。不愿意中他们的设计，就远远地注目心仪礼敬了，菩萨肯定知道，我们老远地去一次，不会介意这200元钱的。 大铜像是佛教协会和地方政府合作建设的，没有政府的支持，佛协很难独立完成这份大业，但是没有九华山的佛教渊源，政府也不可能去建设大铜像的。投资当然应该回收，但是礼佛毕竟是公益的，如此高额的门票，是对地藏菩萨的大不敬。所以买票入内的人也少，如果收50元一个人，总收入一定比收200元来得高的。不过，我马上就要对200元门票投降了。 一到山上，就听朋友说：“慧光师傅兼任大铜像寺…

劳动有劳动的好处，自己动手整理书房，第一次突击就有收获，那本年初遍寻不见的老护照，乍一动手就在眼前了。真是“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫”，它就睡在钢琴上面，被两顶旅游帽盖着，我一拿走帽子，它就向我眨眼睛了。 喜出望外，正打算去周游列国，据说有些签证要看老护照的，为找不到而发愁。年初翻江倒海地找过，因为全家要去日本，我正好启用新护照，人说赴日签证需要看老护照，但我不知道把它放哪儿了？从公司到家里，翻遍了每一个抽屉，寻到了每一个角落，就是找不到。书房肯定是重点，地毯式地找了几次，把从前的两本公务老护照也翻了出来，就没有去翻钢琴上的旅游帽…人就是这样，当初放那里，肯定是为了显眼，容易找的，但条件一改变，反而找不到了。 第二轮扫荡，…

终于发心整理家里的书房了，几年时间不用，像无人料理的田里会长野草一样，书房里的杂物也一天天多了起来，都不想进去，也不敢请朋友来家了。 本来天天晚上进书房的，卢湾区的房子在上海的南边，朝北的房间景观才好。我家书房向东的视线也不错，可以看到东方明珠、环球金融和陆家嘴的沿江大楼。北边的高楼是新天地，远在500米开外，窗下正是法租界老区，晚上万家灯火连着新天地的辉煌，煞是迷人。天气好的时候，远远地还可以看见延安高架和南北高架汽车的流光溢彩，所以晚饭后在书房里喝茶、看书写科普文章，是一件乐事。 渐渐地风光看熟了，兴趣移到了博客里，就搬到宽敞的客厅里写作了，去年儿子有了自己的家，干脆搬进他的房间写作了，就此没有再进过书房。所以，本来时不时可以随…

“表哥”的议题没有烂尾，今日“结构封顶”。这一个8月，天上人间的故事真多，天上是创世纪的热，人间“你方唱罢我登场”，济南、北京和西安，法庭上法官的法槌声，此起彼伏，叹为观止。 但相比济南世纪审判的惊涛拍岸，北京某某案的波诡云谲，“表哥”在西安的这场典礼，应该波澜不兴。这不幸中还真有大幸，之前几天的激情观审，早已把观众体内的化学活性物质消耗得差不多了，轮到他登场，也就是走走程序，看个结果，人们的兴趣在不应中。 法庭上的“表哥”，依然是一脸“微笑”，就是当初在包茂高速车祸现场的笑容。他的“微笑”，没有倾国倾城，只是倾了人。他的悲剧，就是一种“微笑”的定格，从微笑开始，在微笑中继续，然后微笑着在舆论的泡沫中淡出。 当时就有说法的，他就“微…

前几天躺着看电视，打了个盹，脖子左侧扭了。起初就觉得像有一根筋斜吊着，不一会儿疼痛开始弥漫，左颈项感觉僵硬和麻木，头不能回。几小时后，头部觉得沉重了，昏昏沉沉的，还觉得恶风。啊，“落枕”了，颈项部肌肉受伤。马上冲个热水澡，暂时化解一下疼痛，颈部有了片刻的活络，人觉得舒服，但一洗完澡，就故态复萌。按中医判断，是颈部感受了风寒。 想着了自己的绝招，回家再用热水冲颈部，让妻子找了片“消炎镇痛药”服下，头部已经沉重不支了，得双手搬着头才能躺下或翻身。但第二天醒来，颈部疼痛已经减去大半，病程还不到一天。晚上再服一片巩固，一觉醒来就都好了。绝对神奇！通常“落枕”都不吃药的，要难过好几天。这是一种“自限性”疾病，过几天自己会好的。也有去找推拿医生…