今天年初三，又是情人节，与2002年一样。那年初三，我和几个青年去宁波出差，路上突然想起，那天是情人节。 一晃19年。 那年我刚步入中年，去宁波老家的工厂看产品打样，为本地劳动社保局做社区信息栏。年前接到的通知：他们局长年初八一上班要看到样品，然后才考虑订单。 当时还没有微信，手机都没普及，信息还靠纸媒，社保方面一直先行一步的本市相关头们，想让百姓及时了解社保动态，拟在全市每个社区立户外宣传栏。 设计、制作和安装全包。这是我们广告公司首次承接的团队作业项目，以前都是我一个人干活，年轻人插不上手的，所以大家全力以赴。 任务够艰巨，我们的设计方案交上去，等他们局领导拍定时，已经是小年夜了，然后年初八要在上海看到样品。 大过年的，上海工厂…

辛丑大年初一，喧闹惯的城市，一下子安静了下来。 市中心还是空心，小区里鸟儿叫是主旋律。门前的小马路，半天才路过一个人，更老半天才过一台车。 上班的人，买菜的人，锻炼或溜达观光的人，在年初一都暂停了。加上如今不兴走亲访友，于是，街上就见不着人影了。 人少，车也就少了。 还有一个原因，虽说“就地过年”，节日喜欢往外跑的上海人，好多还是“变法”去了市郊，住酒店或者玩农家乐，市中心的人肯定减少。 然昨天烟火气十足，附近菜市场和超市人头攒动，熟食店门口都排起了长队，有的店门口，甚至排着千米队伍。大概是新世纪最热闹的除夕了。 历害C-19，一只“看不见的手”，让沸腾了几十年的春运大迁徙中止，上海人在外面吃年夜饭的X惯也被中止。 上海人重新回到家…

人口这艘大船的掉头慢了，2020年我锅新出生的婴儿，才一千万出头点，而2019年有一千四百多万，跌幅达31.5%，有点大。 2015年始行的二胎许可策，是不是有点晚了？或是社会的响应木了呆了？ 前段时间上海就报道过，适龄夫妻生二宝的意愿很低，积极的人群中，主力是新上海人。 也就是说，内地输入的新血液，是上海二宝的主力军，老上海人不积极。 这个我有印象，去幼儿园接孙女，有好多同学是二宝，但家长基本是讲普通话的。 老上海人为何不积极？主要是精力不够。现代生活各方面要求都高，生一个孩子都显得忙，要二宝的想法被压制了。 观念更新也是客观，思想解放，传统的意识渐淡。 我儿结婚后，我告诉他：你们生不生孩子，啥时候生，生几个，都自己决定，父母不提…

辣味不算味，挑战多数人的认知，然概念一旦植入，影响自会悄悄地发酵和演变。 我肯定会告诉自己的孙辈，交待清楚这个知识点。大概未来“五味”肯定会分歧，看过那部纪录片或我博文的朋友，一定有人和我一样，传统的“五味”慢慢会异化。 由此联想到“封建”，刚过去的十多年里，“封建”的定义已经有了很大变化。 我们都知道，我国的封建制度，长达三千多年，直到被辛亥革命推翻。 是啊，“反帝反封建”，我们听了多少年？辛亥革命后，还是“半殖民地半封建”呢，顶层几番有过结论。 我们这代人都知道“三座大山”，“封建主义”是其中一座，推翻的时间是1949年，比辛亥革命还近些。 但我在十多年前，偶然买来易中天教授的《帝国的终结》读，脑子里的“库存”被搅乱了。 他说我…

看了一部美食纪录片，说我们人舌头的表面，只有甘、苦、酸、咸“味蕾”，没有感受“辣”的味蕾，所以辣不是一种“味”。 自古以来，“五味”一直是“辛甘苦酸咸”，对应着五行“木火土金水”。现在忽然说，“辣”不是滋味，真有点刺激。 纪录片解释说：辣就是一种刺激，不是一种“味”。科学原理，味觉靠味蕾感受，一种味蕾感受一种味，人的舌头上，没有辣味蕾。 有点道理，我们吃辣的时候，不光是舌头，是整个口腔都辣，差不多程度的辣。然鹅其它“甘、苦、酸、咸”诸味，主要是舌头部位有感。 好像是的，人吃了辣东西，有时肛门口也火辣辣，辣就是一种刺激。而“甘、苦、酸、咸”诸味，在没有味蕾的地方，一点感觉都没有。 现在新说法是，五味还是五味，但第五味是“鲜”。 科学研…

租界的话题要踩刹车了，记忆的创伤面太大。 过去书读得略多，现在毒也积得相对深。从小学到研究生，在校学籍23.5年，还有大学自学考和几次傥校培训，那一套说教积重难返，开颅也剥离不了。 昨半夜醒来睡不着了，想起了曾经的那些熏陶，各种政治入学考就有4次，每次马经哲，傥史科社都得背熟。 现在看来，那些书都白读了，投入的青春血本无归，欠自己一屁股的债。因为那些堆积在脑海里的错误，不值一文的都是债，时不时会冒出来。 那时主流历史观以农民糙饭为主线，大平天锅是正片，买办和商人是负片。上海是冒险家乐园，是不是有潜台词？老实生意人莫来？ 如今社会火气退尽，看历史素颜，经济和社会发展是主线，买办和商人成了正片，他们带财富和就业机会来啊。那些影响发展的，…

上海租界需要订正的作业，好像真不少。 最早是租界来历，曾以为租界是被不平等条约枪炮逼着搞的，到新世纪清楚了，先订正了。 接着订正租界结束时间。曾经一直以为，欺负中国人的租界是随着人民“解放”的炮响而告终的。直到六十岁左右才晓得，大部分租界是民国时期收回来的。 “解放后”收回来的租界，是上世纪末，我们都知道的港和澳，还有多数人不知道的旅顺大连。 第三订正的是“感觉”，好多人因为上述“未订正”前的思路，认为上海人对租界的感情复杂尴尬，话不清来道不白。 如今订正厘清了前提，“感觉”也就可坦然说了。 我从小在原法租界的弄堂里生活，20岁后才搬迁，小时候印象，上一辈上海人，都以在租界生活为荣，没听说过“尴尬”或耻辱。 被全中国人骂了几十年的上…

十多年前，本市邻区某商铺拟以“法租界”为品牌推介自己，马路上都刷了广告，由此引发了一场轩然大波。 舆论是一边倒的骂，控诉租界的那段屈辱史，沉重不堪回首，骂那商家是汉女干和洋奴。 终于，官方地名办和广告管理机构干预了，商家只能改正。 大多数人的认识中，租界是锅家和民族的屈辱。 曾经易中天等大文豪，在提到租界时，都说上海人有点尴尬：一方面租界带来了现代文明，另一方面，国中之国也不像话。 那么，当年是不是外国人强行要求开租界？如不答应就炮轰？历史老老实实地告诉我们，肯定没有。 十多年前我知道了，租界设立的根本，是愚昧傲慢的华不待见洋，着手“华洋分治”，是商业行为。 这回看过记录片《大上海》，发现自己知道的还是不够确切，“租界”的形成，还要…

普鲁士传教士郭实猎（或译郭实立，其亲笔签名是“郭实猎”），1803-1851年人，他的油画像保存在大英图书馆。 郭实猎25岁后到中国，是个语言天才，不仅汉语好，广东话，闽南话和客家话等方言都会说。 1832年，他作为翻译，坐东印度公司的“阿美士德号”从我国南方出发，一路向北，发现了上海。 “阿美士德号”是条鸦片船，郭在当翻译的“业余”，一路观察记录了很多。 好像西方人善于记笔记，后来立德尔和蒲兰田去重庆，也一路记录长江水情和航道，官方称之为“谍”。 郭实猎就是这样一个“谍”，前后三次在我国沿海“航行侦察”。 1833年，《阿美士德号来华航行报告书》出炉，其中描述“发现”： “7天内，有400多艘吨位100-400的帆船，从吴淞口进入…