1976年“开门办学”在金山农村实习，一天，公社打电话让卫生院的值班室找我，从来就没有公社的人来找过我，我也不认识公社的任何人，谁会打电话给我呢？纳闷着拿起话筒，电话那头传来了急促的声音：“卫生院吗？某生产队的砖窑垮塌，压了人，请你马上组织一支急救队去现场组织抢救。来接你们的拖拉机已经在路上了，马上就到。”
我正在班上，连忙找来轮休的国平，把医院的事交给他。再点了几个在班上的同学，紧急准备急救器材：如氧气袋、绷带、强心针、止血带和夹板等，带上血压计和听诊器就去楼下的操场待命了，动作绝对迅速。正好学校有行政领导来钱圩卫生院巡访，关照我不要慌乱，到现场一定要在第一时间做口对口人工呼吸。我记住了，在院前的空地上对同学们作了简单的动员，强调要在第一时间内对呼吸停止的伤员做口对口人工呼吸。
抢救是神圣的，青年人的血又容易沸腾。此时，急救队的同学们脸上都是庄严，大家意识到，此刻我们的肩上有生命的寄托。一个公社等于今天的一个乡或一个镇，急救队就是我们这一批身穿白大衣的同学，不，在乡民的眼中是医生。来接的两台手扶拖拉机到了，我们坐上就走。趁行车的机会，我向同学们布置着任务，主要是一起温习抢救知识，因为我们从来没有参加过此类抢救。呼吸停止的当然应该及时进行口对口人工呼吸，关照同学们，绝对不可以怕脏的，心跳暂停的还要胸外心脏按摩，还有止血，头肩固定，骨折临时固定等。同学们都很认真严肃，尽管平时也有吊儿郎当的，但此刻谁都会感到作为一个医生的责任很神圣。
手扶拖拉机此刻成了救护车，载着我们全速前进，发动机“啪、啪”地吼着，显示出焦急。从公路拐入机耕道又开了一会儿，前面没路了，拖拉机手告诉我：现在你们只能走着进去了。我一看，前面田野茫茫，不见村庄，知道路还很远。只能让同学们把部分器材留在手扶拖拉机上，只拿急救箱和氧气袋，跑步前进！
男青年军事电影看得多，轻装前进概念是清楚的，但我们都是“城市少爷兵”，没有经过训练，在乡间泥泞的小道上哪里跑得起来？能够快步就不错了。很快，鞋子就被路面粘脱了，我让同学们光着脚跑，别管鞋子了，救人要紧。这样的一路，来接我们的农民兄弟都很感动，他们眼见我们这些“上海医生”如此迅速地集结出发，亲耳听到在第一时间对伤员进行口对口人工呼吸的战地动员，现在有一路疾行，连鞋子丢了也不要了，光着脚踉踉跄跄地在跑，身上的白大衣早就摔成了“泥大衣”了。
已有乡民在替我们收集遗落在路上的鞋子了，我们每个人的身边多了一个搀扶者，急救箱早就被乡民们背去了。救人要紧是此刻我们共同的概念，对一个医生来说“时间就是生命”。任何溺水、触电或塌方受伤者，生命在游丝之际，第一缕氧气的及时到达，第一击给予心脏的外力刺激和及时的止血，都有可能将生命从死亡的界碑上拉回来。
不知道这样跑了多久，忽听有人叫“抬出来了！抬出来了！”我抬头一看，前方的地平线上已经出现了一长列队伍，正在快速地向我们走来。我想：这抬出来的，应该都是生还者了。
我招呼同学们继续快行，两个女同学早已落在遥远的身后了，只有两个男同学和我在一起急行。很快两支队伍就对接了，我粗略地看了一下，几副担架上躺着的人都活着，也没有骨折出血什么的，不用现场处理的，就让他们抬着去卫生院了。刚才出发时和顶班的同学有约定，他在医院里已经做好了一切抢救的准备。
谁知担架队刚一启程，早已跑得上气不接下气的我，突然就两眼一黑，胸口一堵，全身难受，就地趴下了。乡民们这下要搀扶我了，慢慢地回手扶拖拉机上。自己觉得有些好笑：自己的气也接不上了，如果真有呼吸停止的伤员，我们怎么做口对口人工呼吸啊？当然，是可以指导别人做的。
有惊无险，体验确是深刻的，这是我在医生职业生涯中唯一的一次急救经历。参加这样一次急救行动，对于一个医生来说，是一种完美的体验，也就是在这样一路奔波中，我们才能够去深刻地理解生命的价值。一个急救队，真正的价值并不是救活了几个人，而是在需要它的时候及时响应了，在它应该出现的地方及时出现了。
用微信扫一扫，或复制链接转发。