上海太新潮了，去国外开过眼界的人士常常会提出批评，上海的老房子大部分给拆了，不像欧洲，百年的街区和城堡都依然保持完好。然而说归说，拆归拆，上海还是焕然一新。不是说我们的领导土得掉渣，他们去欧美肯定比我们早，见识肯定要比我们多。也不是说他们一定听不进社会的意见，也不能完全怪罪于土地财政，上海这座城市的改造路径，有一些自己前生今世的原因。
我们这座城市，从一开始就是急功近利的。“冒险家的乐园”，不可能以“宜居”作为蓝图愿景，除了一些供有钱人居住的独立洋房，上海早期开发的住房其实都是简约版的集中小区，建筑物的土地覆盖率极高，在当时的条件下，住房已经最大限度地利用足了土地。然而从上海四周蜂拥而入的移民，还是使上海的住房捉襟见肘。
在上世纪三四十年代，上海的住房问题远比今天要严重，“上海居，大不易”的感叹到处可见，“七十二家房客”的故事，在很长一段日子里，就是我们现实生活的写照。我父母在五十年代初结婚，租一间8平方米终年不见阳光的阁楼，还花了两根金条去顶的，可想而知当时的住房紧张度。在这样的情况下，上海的居民区就难有不朽的建筑品质了。欧洲用石头造的城堡，到上海就变成石库门了，外表象征性地来点石头，里面全是木结构，板墙隔断，私密性很差。
然而我们后来慢慢地适应了，习惯了。弄堂是以城市家庭为单位的集体宿舍，每个家庭最大限度地挤在一起，虽然不方便，然而人气相近，也有点儿温暖感。中国人本来就不喜欢离群索居，弄堂生活慢慢地也演绎出新的风情来，成为后来可以怀念的话题。
新世纪初，和几个大作家在一起闲聊时，她们都认为上海的老街坊拆了太可惜，老弄堂的味道消失了，邻里的互动不见了。我认同这种情感，但是城市是一个系统，如果当年上海不去改造旧城，而是另辟新区的话，老上海区域就会变成贫民窟了。普通砖木结构的房子，寿命最多就是百年，还有上下水道，弄堂和路幅的宽度等，都与那个时代的生活方式相适应。包括停车问题，那时只有花园洋房有汽车库，弄堂只是让人走的，来一辆自行车已经是庞然大物了，怎经得住今天的汽车时代？所以如果光想着保留不动，城市在今天就积重难返了。
其实很多人也就是说说的，后来我请她们参观过田子坊，也并没有听到太多的感受，因为城市的改造是一个很公共很专业的问题。上海曾经实验过一些旧城改造的其它模式的，其实田子坊已经是第三种类型了。第一次实验是在九十年代初，卢湾区复兴中路马当路口的44街坊改造，少量动迁居民，腾出空间完善配套，原住房不拆迁。这样矛盾很小，曾经宣传过好一阵子，但因为房屋的结构，弄堂的宽度和市政设施等没有机会彻底改造，还是不能适应今天的生活需要，这种模式很难推广。
第二次实验就是新世纪初的新天地改造了，居民动迁，房子的外观不拆，结构和市政设施全动。这种模式的结果好坏先不论，因为投资大于拆掉重建，得投资方愿意，也无法大范围推广的。然后就是和新天地差不多同时开始的田子坊了，居民零零散散地动迁或改变房屋用途，房屋的结构和外观不动，原汁原味。然而依然很难复制，成不了模式，因为它正好由一旁后建的日月光中心解决了停车问题，地铁9号线又解决了交通问题，别的地方就很难具备相同条件了。所以新天地和田子坊的成功都很难复制，暂时还称不上是模式。
于是，新天地和田子坊就绝无仅有地约等于欧洲的城堡了，因为上海没有城堡，只有街坊。一百多年的历史，我们的父辈经历了大半，我们经历了将近一半，曾经比比皆是的老街坊，也只有在它们凤毛麟角的时候，可以使人产生幽情。思想的错位一旦清楚，我们对于城堡的向往也更加清晰了，那本属于欧美的景色，该去那里看的。上海的老街坊，只是这座城市留下的一个标本，在主体概念上，约等于人家的城堡。
用微信扫一扫，或复制链接转发。